1944年，第二次世界大战正是如火如荼的惨烈时刻。在南洋某个日军战地医院里，军医藤崎恭二（三船敏郎 饰）与同事们夜以继日，不辞疲倦，争分夺秒地抢救每一个伤员。然而厄运突然降临，藤崎的手不慎划上，更被梅毒携带者中田进（植村謙二郎 饰）的污血所感染。战争结束后，藤崎回到父亲孝之辅（志村喬 饰）的医院工作，虽然已有美丽的未婚妻美佐绪（三條美紀 饰），但是他不愿牵连爱人，因此不断推迟婚期，更决定与美佐绪分手。他保守着身患梅毒的秘密，一面与病魔作着悄寂无声的斗争，一面在医者的道路上艰难前行…… 　　本片根据菊田一夫的原作改编。

日本战国时代，一小山村面临着山贼的威胁，为了保护秋天的收成，村中长老决定让去请武士来保护村子安全，但只能拿出的报酬是一天三顿的白米饭。在城里，他们遭到了武士白眼甚至被打。直到勘兵卫（志村乔饰）的出现，他现今已沦为浪人，几经考虑最后答应了。他对农民说至少需要七名武士，于是久藏（宫口精二饰）、胜四郎（木村功饰）、五郎（稻叶义男饰）、七郎（加东大介饰）、平八（千秋实饰）和菊千代（三船敏郎饰）等六人也加入了队伍，七个人肩负保卫村子的任务。 　　整个防御准备的过程中，武士与农民间发生许多摩擦也闹出不少笑话。而在一次偷袭行动中，有武士为救农民被火枪打死，很快山贼的反扑随之而来，一场恶战即将开始。

这部惊险报仇片剧情复杂，线索纵横交错，黑泽明通过一宗贿赂事件，无情地揭露了日本官商界的黑暗，对人性的丑恶一面刻划得入木三分。在构图方面，黑泽明控制得更完美无瑕，通道、楼梯、房间的排列、镜的摆设，以至瓦砾堆的空间布置，都拍得均整有致，计算得惊人地准确。

战败后的日本，真田（志村乔饰）是名喜欢喝酒的贫民社区医生，他擅长治疗肺结核。一天黑社会头目松永（三船敏郎饰）由于手上受伤找他治疗，谁知被真田看出了肺结核的症状。他劝松永去照X光检查一下，可松永不愿接受自己生病的事实，反而大骂真田一通并争执起来。但是松永回去以后症状越来越严重，拍片后证实确实是肺结核，嘴上逞强的他还是接受了真田的治疗。 　　然而，松永的黑社会大哥冈田（山本礼三郎饰）从监狱里出来，他逐渐取代松永在黑帮里的位置并拥有了一切，病入膏肓的松永只能孤注一掷……

老迈但却充满活力的工厂主中岛喜一（三船敏郎饰），在听说美国进行氢弹实验之后，就购买了一块土地修建地下室，以防备核辐射。后来，他又听说苏联也在进行氢弹实验，放射性尘埃能从北面吹到日本，于是就放弃了修建地下室的计划，打算全家移居巴西。周围的人都觉得他杞人忧天，大惊小怪。家人极力反对他的计划，并以精神失常为由，请求法院禁止他处理家族财产。中岛喜一为了断绝家人的后路，一把大火烧毁了自己的工厂，却没料到这一举动导致了工人的失业。中岛喜一最终发疯，进了精神病院。

市政府市民科科长渡边勘治（志村乔饰）是名近三十年全勤的模范公务员，然而他和同事们每天忙碌却人浮于事，不知道自己在忙些什么。一帮妇女联合到市政府申请填平社区附近的臭水池，在上面建造个小公园。市民科的接待人员告诉她们要把问题反映到土木课，公园课把她们推到建设科……，申请书转 了一圈后，又被踢回市民科。 　　一个月后，渡边因身体不适，去医院被查出胃癌，时日无多。渡边回到家，感到孤独无助，儿子（金子信雄饰）只想着用老人的退休金及储蓄，到外面另辟小家庭。绝望中的渡边没有去上班，借酒浇愁。之后，请辞的女科员小田（小田切美善饰）给了渡边以启示。他打起精神，亲自督促建设社区公园。几个月后……

刚毕业的医学院学生保本（加山雄三 Yuzo Kayama 饰），在父亲的介绍下，来到穷乡僻壤的小石川诊所实习。他的老师是一位被称作红胡子（三船敏郎 Toshiro Mifune 饰）的古怪医师。起初，向往长崎的保本对这个贫民窟厌恶之极，并迁怒于红胡子，觉得自己受骗上当，无用武之地。 　　红胡子是这里远近闻名的杏林高手，他没有对保本提什么要求，而是默默地行医，不畏权贵，不计酬劳，手下治愈的病人不计其数，其中包括因受虐精神失常的少妇（香川京子 Kyôko Kagawa 饰），因酗酒导致半身麻木的醉汉，因被贩卖至青楼身患性病的雏妓等等。在协助红胡子救死扶伤的过程中，保本逐渐发现了医德的重要，并修正了自己的人生态度……

一串悲凉的歌声诉说着蜘蛛城的历史预言。战国时期，处于密林围抱的蜘蛛城，地形复杂，敌军攻来此地，必然迷路，因此城主稳坐城楼，指挥若定，四面排出大将御敌，可保此城固若金汤。大将鹫津武时（三船敏郎 Toshiro Mifune 饰）和副将三木因为平叛得力，准备回城领赏。途中，二人阴错阳差走入了密林深处，偶遇一白发老妪弹琴吟唱。他们觉得此事蹊跷，怀疑是敌方故布疑阵，因此上前以武力逼其就范。但此人却预言鹫津将夺城主之位，三木之子也将继承大统，正当两人将信将疑之时，此人化作一道白光销声匿迹。此后，回到城中，鹫津做了北城城主，但念及预言，心有不甘，于是在妻子浅茅的怂恿下，弑君，自立为蜘蛛巢城城主，然而这才只是预言的开始……

炎热夏天，身心疲惫的青年刑警村上（三船敏郎 饰）结束了射击练习后，登上拥挤难闻的公车回家，途中突然发现配枪被人盗走。他奋力追赶，却最终跟丢了目标。村上垂头丧气找到佐藤课长（志村乔 饰），请求解除他的职务，善良的课长则指点他拜托扒手课的资深刑警市川（河村黎吉 饰）寻求帮助。经市川提醒，村上想起公车上身边站着的一个女人，正是女惯犯阿银（岸辉子 饰）。耐不住村上的死缠烂打，阿银透露了手枪贩子的信息。在此之后，村上深入这座城市最黑暗的角落，寻找关于手枪的蛛丝马迹。与此同时，有人用他的手枪犯案，形势日渐紧迫。 　　二战后日本都市的芸芸众生相，通过村上野狗一般锐利的双目交替呈现……

出生于一个普通家庭的绫子（山田五十铃 饰）现供职于某制药公司，她喜欢同事西村，然而对方却是一个极不爽利难有担当的男人。糟糕的是绫子的父亲也好不到哪去，他挪用公款事发，面临牢狱之灾。为了搭救父亲，绫子只得点头同意给公司的老板当情人，以换取赔偿公款的金钱。在此期间，她还要想方设法供正在上大学的哥哥完成学业。本就疲于奔命，最终也落得和老板分道扬镳。在金钱面前，绫子可谓不遗余力，想尽了各种办法。只是如此这般牺牲自我的付出，并未换来父亲、哥哥、西村的尊重，在他们眼里，领子究竟是怎样一个存在呢？