昭和三年（1928年），大石久子（高峰秀子 饰）到小豆岛小学的分校执教。骑着新型自行车穿着西装的大石老师给这个贫困的村落带来了新鲜的气息，分校的12个学生也对她颇具好感。某天大石掉进孩子们挖的坑，扭伤脚腕。休养期间12个孩子走上8里路来看望老师。 　　大石因伤转回总校任教，适逢军国主义盛行期间，大石的怀疑态度令其遭到同事的鄙视。随着战争的进行，已经转到总校读书的12个孩子中有的加入军队。大石对军国教育的质疑不断加深，最终选择辞职，回家相夫教子。 　　战后大石老师回到分校，望着教室里陌生而纯真的面孔，想起当年12个孩子不同的遭遇，终于流下了眼泪……

儿女们都大了，各自成家。父亲周吉（笠智众饰）和老伴（东山千荣子饰）要去东京看望他们，老两口带着愉快心情上路。可另一边，还没等他们到大儿子家，孙子就因为爷爷奶奶到来腾地方哭闹不停。老人开始觉得尴尬，大儿子幸一（山村聪饰）在东京当医生，二女儿繁（杉村春子饰）在东京开美容店，二儿媳纪子（原节子饰），小女儿京子（香川京子饰）外，大阪还有三子敬三。 　　东京让老人陌生，在儿女家也好不到哪去。大儿子工作繁忙，没时间带他们出去玩。搬到女儿家，依旧每日困守且有矛盾。老两口渐渐也明白儿女们的处境，他们在东京的老友也过得不好。只有守寡的儿媳纪子对老人很是孝顺。之后老人踏上回家的路，前后不过十天……

20世纪初的日本，毕业于东京帝国大学的长井代助（松田优作 饰）家境优渥，全然不曾为金钱烦恼。他终日周游玩乐，过着悠闲自在的高等无业游民的生活。与之相对，和长井相交多年的好友平冈常次郎（小林薰 饰）生活拮据，妻子三千代（藤谷美和子 饰）孕期患上心脏病，未出生的孩子更不幸夭折。承受巨大压力的平冈破罐破摔，流连烟花场所。生计日益紧迫的同时，夫妻情分名存实亡。三千代是长井、平冈大学时代亡友菅沼（风间杜夫 饰）的妹妹，此去经年，始终未婚的长井依然对三千代持有深深的爱慕，他同情对方的境遇，但碍于道德的束缚只能将炽烈的情感深锁心底。深爱无缘，百千心结何处搁置…… 　　本片根据夏目漱石的同名原作改编。

节子（田中绢代 饰）和满里子（高峰秀子 饰）是情同手足的姐妹，和父亲过着相依为命的生活，虽然个性迥然不同，但姐妹两人之间的感情一直十分要好。一晃眼数十年过去，节子和满里子都出落成为了亭亭玉立的大家闺秀，之后，节子嫁给了名为三村的男子，然而经济的萧条令三村失去了工作，整日 在家无所事事，只能借酒消愁。整个家庭的重担落在了节子的肩上。 　　某日，节子的初恋情人从国外学成归来，并和节子取得了联系。婚姻生活的枯燥和不满令节子有些心猿意马。得知了节子的心思，向来奔放新潮的满里子鼓励姐姐离开三村，寻找属于自己的幸福，可就在节子下定决心之际，却传来了三村的死讯。

这部惊险报仇片剧情复杂，线索纵横交错，黑泽明通过一宗贿赂事件，无情地揭露了日本官商界的黑暗，对人性的丑恶一面刻划得入木三分。在构图方面，黑泽明控制得更完美无瑕，通道、楼梯、房间的排列、镜的摆设，以至瓦砾堆的空间布置，都拍得均整有致，计算得惊人地准确。

小职员搬到城郊，岂料山雨欲来，大人与小孩世界各自上演不同的权力游戏。新来的一双小兄弟给小邻居欺负得眼泪涟涟，后来借用别人的武力做了小霸王。小兄弟目睹窝囊的父亲扮小丑取悦老板，气上心头骂了父亲一顿，然后绝食抗议。暖热饭团最后送到两张小嘴里，一家人和气收场，小孩上了生命「宝贵的」头一课。大人虚伪，莫非真的有道理？剧本原来写大儿子离家出走，小津大笔一改，他那些放任的少年从此亦离我们而去。 　　日本「电影旬报」选为年度最佳电影。

家住金泽的教师堀川周平（笠智众 饰）是一个人生坎坷的男人，他的妻子早年去世，多年来周平独自含辛茹苦将儿子良平养大。在某次郊游中，一名学生不幸溺毙，周平作为负责人引咎辞职。失去工作后他带着儿子回到故乡信州，并在村里谋得一份差使勉强度日。良平学习还算用功，他进入中学后寄宿学校，而为了能供儿子完成接下来的学业，周平只身前往东京工作。此去经年，黄天不负有心人的良平（佐野周二 饰）考入仙台帝大，进而在秋田的一所学校取得教师的岗位。他日昔盼望和父亲重聚，怎奈周平全力支持儿子的事业，不忍拖周平的后腿。在动荡的岁月迁徙，父子分出两地遥遥相望…… 　　本片剧本是小津安二郎于1937年出征前夕完成的。

信州农村的单身母亲（饭田蝶子 饰）在纺织厂辛劳工作，以供养独生子良助（叶山正雄 饰）上学。即将毕业的良助经老师开导，决定继续学业，然家境贫苦令其迟迟无法张口。了解到儿子的心情，为了让他过上美满的生活，母亲决定无论如何也要将良助送入东京的大学。 　　十三年岁月倏忽而过，成年后的良助（日守新一 饰）从学校毕业，娶妻生子，在东京安定下来，母亲则依旧留在信州农村。满怀希望的母亲前往东京，却发现当初自己倾心培养的儿子只担任夜班老师，收入微薄，过着清贫的生活……

刚毕业的医学院学生保本（加山雄三 Yuzo Kayama 饰），在父亲的介绍下，来到穷乡僻壤的小石川诊所实习。他的老师是一位被称作红胡子（三船敏郎 Toshiro Mifune 饰）的古怪医师。起初，向往长崎的保本对这个贫民窟厌恶之极，并迁怒于红胡子，觉得自己受骗上当，无用武之地。 　　红胡子是这里远近闻名的杏林高手，他没有对保本提什么要求，而是默默地行医，不畏权贵，不计酬劳，手下治愈的病人不计其数，其中包括因受虐精神失常的少妇（香川京子 Kyôko Kagawa 饰），因酗酒导致半身麻木的醉汉，因被贩卖至青楼身患性病的雏妓等等。在协助红胡子救死扶伤的过程中，保本逐渐发现了医德的重要，并修正了自己的人生态度……

出身信州农村的佐竹茂吉（佐分利信 饰）与出身上流社会的千金小姐妙子（目暮实千代 饰）结婚，七、八年的婚姻生活并未弥合二人原本出身的差距，反而因生活习惯的差异使他们之间矛盾丛生。佐竹生活上不修边幅，抽便宜烟，吃茶泡饭，坐三等车厢。妙子受不了丈夫的“低级”生活习惯，时常背着他和学生时代的好友出玩游乐。 　　两人的矛盾在对侄女婚事的看法上激化，妙子不辞而别，跑去神户同窗处散心。佐竹突然接到赴南美公干的任务，收到电报赶回的妙子发现家里已空无一人。当她终于感到失落时，飞机延误改为次日出发的佐竹却回到家中，夫妻二人共进一顿别样滋味的茶泡饭……